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Las	
  medias	
  de	
  los	
  flamencos	
  

Horacio	
  Quiroga	
  

Cierta	
  vez	
   las	
  víboras	
  dieron	
  un	
  gran	
  baile.	
   Invitaron	
  a	
   las	
   ranas	
  y	
  a	
   los	
   sapos,	
  a	
   los	
   flamencos,	
  y	
  a	
   los	
  
yacarés	
  y	
  a	
  los	
  peces.	
  Los	
  peces,	
  como	
  no	
  caminan,	
  no	
  pudieron	
  bailar;	
  pero	
  siendo	
  el	
  baile	
  a	
  la	
  orilla	
  del	
  
río,	
  los	
  peces	
  estaban	
  asomados	
  a	
  la	
  arena,	
  y	
  aplaudían	
  con	
  la	
  cola.	
  

Los	
   yacarés,	
   para	
   adornarse	
   bien,	
   se	
   habían	
   puesto	
   en	
   el	
   pescuezo	
   un	
   collar	
   de	
   plátanos,	
   y	
   fumaban	
  
cigarros	
   paraguayos.	
   Los	
   sapos	
   se	
   habían	
   pegado	
   escamas	
   de	
   peces	
   en	
   todo	
   el	
   cuerpo,	
   y	
   caminaban	
  
meneándose,	
   como	
   si	
   nadaran.	
   Y	
   cada	
   vez	
   que	
   pasaban	
  muy	
   serios	
   por	
   la	
   orilla	
   del	
   río,	
   los	
   peces	
   les	
  
gritaban	
  haciéndoles	
  burla.	
   	
  	
  Las	
   ranas	
   se	
  habían	
  perfumado	
   todo	
  el	
   cuerpo,	
  y	
   caminaban	
  en	
  dos	
  pies.	
  
Además,	
  cada	
  una	
   llevaba	
  colgada,	
  como	
  un	
   farolito,	
  una	
   luciérnaga	
  que	
  se	
  balanceaba.	
   	
  	
  Pero	
   las	
  que	
  
estaban	
  hermosísimas	
  eran	
  las	
  víboras.	
  Todas,	
  sin	
  excepción,	
  estaban	
  vestidas	
  con	
  traje	
  de	
  bailarina,	
  del	
  
mismo	
  color	
  de	
  cada	
  víbora.	
  Las	
  víboras	
  coloradas	
  llevaban	
  una	
  pollerita	
  de	
  tul	
  colorado;	
  las	
  verdes,	
  una	
  
de	
  tul	
  verde;	
  las	
  amarillas,	
  otra	
  de	
  tul	
  amarillo;	
  y	
  las	
  yararás,	
  una	
  pollerita	
  de	
  tul	
  gris	
  pintada	
  con	
  rayas	
  de	
  
polvo	
  de	
  ladrillo	
  y	
  ceniza,	
  porque	
  así	
  es	
  el	
  color	
  de	
  las	
  yararás.	
  	
  	
  Y	
  las	
  más	
  espléndidas	
  de	
  todas	
  eran	
  las	
  
víboras	
   de	
   que	
   estaban	
   vestidas	
   con	
   larguísimas	
   gasas	
   rojas,	
   y	
   negras,	
   y	
   bailaban	
   como	
   serpentinas	
  
Cuando	
   las	
   víboras	
   danzaban	
   y	
   daban	
   vueltas	
   apoyadas	
   en	
   la	
   punta	
   de	
   la	
   cola,	
   todos	
   los	
   invitados	
  
aplaudían	
  como	
  locos.	
  	
  	
  Sólo	
  los	
  flamencos,	
  que	
  entonces	
  tenían	
  las	
  patas	
  blancas,	
  y	
  tienen	
  ahora	
  como	
  
antes	
   la	
  nariz	
  muy	
  gruesa	
  y	
   torcida,	
   sólo	
   los	
   flamencos	
  estaban	
   tristes,	
  porque	
  como	
  tienen	
  muy	
  poca	
  
inteligencia,	
   no	
   habían	
   sabido	
   cómo	
   adornarse.	
   Envidiaban	
   el	
   traje	
   de	
   todos,	
   y	
   sobre	
   todo	
   el	
   de	
   las	
  
víboras	
  de	
  coral.	
  Cada	
  vez	
  que	
  una	
  víbora	
  pasaba	
  por	
  delante	
  de	
  ellos,	
  coqueteando	
  y	
  haciendo	
  ondular	
  
las	
  gasas	
  de	
  serpentinas,	
  los	
  flamencos	
  se	
  morían	
  de	
  envidia.	
  	
  	
  Un	
  flamenco	
  dijo	
  entonces:	
  	
  	
  –Yo	
  sé	
  lo	
  que	
  
vamos	
  a	
  hacer.	
  Vamos	
  a	
  ponernos	
  medias	
   coloradas,	
  blancas	
   y	
  negras,	
   y	
   las	
   víboras	
  de	
   coral	
   se	
   van	
  a	
  
enamorar	
   de	
   nosotros.	
   	
  	
  Y	
   levantando	
   todos	
   juntos	
   el	
   vuelo,	
   cruzaron	
   el	
   río	
   y	
   fueron	
   a	
   golpear	
   en	
   un	
  
almacén	
   del	
   pueblo.	
   	
  	
  –¡Tan-­‐tan!	
   –pegaron	
   con	
   las	
   patas.	
   	
  	
  –¿Quién	
   es?	
   –respondió	
   el	
   almacenero.	
   	
  	
  –
Somos	
   los	
   flamencos.	
   ¿Tiene	
   medias	
   coloradas,	
   blancas	
   y	
   negras?	
   	
  	
  –No,	
   no	
   hay	
   –contestó	
   el	
  
almacenero–.	
  ¿Están	
  locos?	
  En	
  ninguna	
  parte	
  van	
  a	
  encontrar	
  medias	
  así.	
  Los	
  flamencos	
  fueron	
  entonces	
  
a	
  otro	
   almacén.	
   	
  	
  –¡Tan-­‐tan!	
   ¿Tienes	
  medias	
   coloradas,	
   blancas	
   y	
   negras?	
   	
  	
  El	
   almacenero	
   contestó:	
   	
  	
  –
¿Cómo	
  dice?	
  ¿Coloradas,	
  blancas	
   y	
  negras?	
  No	
  hay	
  medias	
  así	
   en	
  ninguna	
  parte.	
  Ustedes	
  están	
   locos.	
  
¿quiénes	
   son?	
   	
  	
  –Somos	
   los	
   flamencos	
   –respondieron	
   ellos	
   .	
   	
  	
  Y	
   el	
   hombre	
   dijo:	
   	
  	
  –Entonces	
   son	
   con	
  
seguridad	
   flamencos	
   locos.	
   	
  	
  Fueron	
   a	
   otro	
   almacén.	
   	
  	
  –¡Tan-­‐tan!	
   ¿Tiene	
   medias	
   coloradas,	
   blancas	
   y	
  
negras?	
   	
  	
  El	
   almacenero	
   gritó	
   :	
   	
  	
  –¿De	
   qué	
   color?	
   ¿Coloradas,	
   blancas	
   y	
   negras	
   ?	
   Solamente	
   a	
   pájaros	
  
narigudos	
  como	
  ustedes	
  se	
  les	
  ocurre	
  pedir	
  medias	
  así.	
  ¡Váyanse	
  en	
  seguida!	
  	
  	
  Y	
  el	
  hombre	
  los	
  echó	
  con	
  
la	
  escoba.	
  	
  	
  Los	
  flamencos	
  recorrieron	
  así	
  todos	
  los	
  almacenes,	
  y	
  de	
  todas	
  partes	
  los	
  echaban	
  por	
  locos.	
  
	
  	
  Entonces	
   un	
   tatú,	
   que	
   había	
   ido	
   a	
   tomar	
   agua	
   al	
   río	
   se	
   quiso	
   burlar	
   de	
   los	
   flamencos	
   y	
   les	
   dijo,	
  
haciéndoles	
  un	
  gran	
  saludo:	
  	
  	
  –¡Buenas	
  noches,	
  señores	
  flamencos!	
  Yo	
  sé	
  lo	
  que	
  ustedes	
  buscan	
  .	
  No	
  van	
  
a	
  encontrar	
  medias	
  así	
  en	
  ningún	
  almacén	
  .	
  Tal	
  vez	
  haya	
  en	
  Buenos	
  Aires,	
  pero	
  tendrán	
  que	
  pedirlas	
  por	
  
encomienda	
  postal.	
  Mi	
   cuñada,	
   la	
   lechuza,	
   tiene	
  medias	
   así.	
   Pídanselas,	
   y	
   ella	
   les	
   va	
   a	
   dar	
   las	
  medias	
  
coloradas,	
  blancas	
  y	
  negras.	
   	
  	
  Los	
   flamencos	
   le	
  dieron	
   las	
  gracias,	
   y	
   se	
   fueron	
  volando	
  a	
   la	
   cueva	
  de	
   la	
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lechuza.	
   	
  Y	
   le	
   dijeron	
   :	
   	
  	
  –¡Buenas	
   noches,	
   lechuza!	
   Venimos	
   a	
   pedirte	
   las	
  medias	
   coloradas,	
   blancas	
   y	
  
negras.	
  Hoy	
  es	
  el	
  gran	
  baile	
  de	
  las	
  víboras,	
  y	
  si	
  nos	
  ponemos	
  esas	
  medias,	
   las	
  víboras	
  de	
  coral	
  se	
  van	
  a	
  
enamorar	
  de	
  nosotros.	
   	
  	
  –¡Con	
  mucho	
  gusto!	
  –respondió	
   la	
   lechuza–.	
  Esperen	
  un	
  segundo,	
  y	
  vuelvo	
  en	
  
seguida.	
   	
  	
  Y	
  echando	
  a	
   volar,	
  dejó	
   solos	
  a	
   los	
   flamencos;	
   y	
   al	
   rato	
   volvió	
   con	
   las	
  medias.	
  Pero	
  no	
  eran	
  
medias,	
   sino	
  cueros	
  de	
  víboras	
  de	
  coral,	
   lindísimos	
  cueros.	
   recién	
   sacados	
  a	
   las	
  víboras	
  que	
   la	
   lechuza	
  
había	
  cazado.	
  	
  	
  –Aquí	
  están	
  las	
  medias	
  –les	
  dijo	
  la	
  lechuza–.	
  No	
  se	
  preocupen	
  de	
  nada,	
  sino	
  de	
  una	
  sola	
  
cosa:	
  bailen	
   toda	
   la	
  noche,	
  bailen	
  sin	
  parar	
  un	
  momento,	
  bailen	
  de	
  costado,	
  de	
  cabeza,	
   como	
  ustedes	
  
quieran;	
  pero	
  no	
  paren	
  un	
  momento,	
  porque	
  en	
  vez	
  de	
  bailar	
  van	
  entonces	
  a	
  llorar.	
  	
  	
  Pero	
  los	
  flamencos,	
  
como	
  son	
  tan	
  tontos,	
  no	
  comprendían	
  bien	
  qué	
  gran	
  peligro	
  había	
  para	
  ellos	
  en	
  eso,	
  y	
  locos	
  de	
  alegría	
  se	
  
pusieron	
  los	
  cueros	
  de	
  las	
  víboras	
  como	
  medias,	
  metiendo	
  las	
  patas	
  dentro	
  de	
  los	
  cueros,	
  que	
  eran	
  como	
  
tubos.	
   Y	
   muy	
   contentos	
   se	
   fueron	
   volando	
   al	
   baile.	
   	
  	
  Cuando	
   vieron	
   a	
   tos	
   flamencos	
   con	
   sus	
  
hermosísimas	
   medias,	
   todos	
   les	
   tuvieron	
   envidia.	
   Las	
   víboras	
   querían	
   bailar	
   con	
   ellos	
   únicamente,	
   y	
  
como	
   los	
   flamencos	
  no	
  dejaban	
  un	
   Instante	
  de	
  mover	
   las	
  patas,	
   las	
  víboras	
  no	
  podían	
  ver	
  bien	
  de	
  qué	
  
estaban	
  hechas	
  aquellas	
  preciosas	
  medias.	
   	
  	
  Pero	
  poco	
  a	
  poco,	
   sin	
  embargo,	
   las	
  víboras	
  comenzaron	
  a	
  
desconfiar.	
  Cuando	
  los	
  flamencos	
  pasaban	
  bailando	
  al	
  lado	
  de	
  ellas,	
  se	
  agachaban	
  hasta	
  el	
  suelo	
  para	
  ver	
  
bien.	
  	
  	
  Las	
  víboras	
  de	
  coral,	
  sobre	
  todo,	
  estaban	
  muy	
  inquietas.	
  No	
  apartaban	
  la	
  vista	
  de	
  las	
  medias,	
  y	
  se	
  
agachaban	
  también	
  tratando	
  de	
  tocar	
  con	
   la	
   lengua	
   las	
  patas	
  de	
   los	
   flamencos,	
  porque	
   la	
   lengua	
  de	
   la	
  
víbora	
   es	
   como	
   la	
   mano	
   de	
   las	
   personas.	
   Pero	
   los	
   flamencos	
   bailaban	
   y	
   bailaban	
   sin	
   cesar,	
   aunque	
  
estaban	
   cansadísimos	
   y	
   ya	
   no	
   podían	
   más.	
   	
  	
  Las	
   víboras	
   de	
   coral,	
   que	
   conocieron	
   esto,	
   pidieron	
   en	
  
seguida	
  a	
  las	
  ranas	
  sus	
  farolitos,	
  que	
  eran	
  bichitos	
  de	
  luz,	
  y	
  esperaron	
  todas	
  juntas	
  a	
  que	
  los	
  flamencos	
  se	
  
cayeran	
  de	
  cansados.	
   	
  	
  Efectivamente,	
  un	
  minuto	
  después,	
  un	
  flamenco,	
  que	
  ya	
  no	
  podía	
  más,	
  tropezó	
  
con	
  un	
  yacaré,	
  se	
  tambaleó	
  y	
  cayó	
  de	
  costado.	
  En	
  seguida	
  las	
  víboras	
  de	
  coral	
  corrieron	
  con	
  sus	
  farolitos	
  
y	
  alumbraron	
  bien	
  las	
  patas	
  de!	
  flamenco.	
  Y	
  vieron	
  qué	
  eran	
  aquellas	
  medias,	
  y	
  lanzaron	
  un	
  silbido	
  que	
  
se	
  oyó	
  desde	
   la	
  otra	
  orilla	
  del	
  Paraná.	
   	
  	
  –¡No	
  son	
  medias!	
  –gritaron	
   las	
  víboras–.	
   ¡	
  Sabemos	
   lo	
  que	
  es!	
  
¡Nos	
  han	
  engañado!	
  ¡Los	
  flamencos	
  han	
  matado	
  a	
  nuestras	
  hermanas	
  y	
  se	
  han	
  puesto	
  sus	
  cueros	
  como	
  
medias!	
   ¡Las	
  medias	
   que	
   tienen	
   son	
   de	
   víboras	
   de	
   coral	
   	
  	
  Al	
   oír	
   esto,	
   los	
   flamencos,	
   llenos	
   de	
  miedo	
  
porque	
  estaban	
  descubiertos,	
  quisieron	
  volar;	
  pero	
  estaban	
  tan	
  cansados	
  que	
  no	
  pudieron	
  levantar	
  una	
  
sola	
   pata.	
   Entonces	
   las	
   víboras	
   de	
   coral	
   se	
   lanzaron	
   sobre	
   ellos,	
   y	
   enroscándose	
   en	
   sus	
   patas	
   les	
  
deshicieron	
  a	
  mordiscones	
   las	
  medias.	
  Les	
  arrancaron	
   las	
  medias	
  a	
  pedazos,	
  enfurecidas	
  y	
   les	
  mordían	
  
también	
  las	
  patas,	
  para	
  que	
  murieran.	
  	
  	
  Los	
  flamencos,	
  locos	
  de	
  dolor,	
  saltaban	
  de	
  un	
  lado	
  para	
  otro	
  sin	
  
que	
  las	
  víboras	
  de	
  coral	
  se	
  desenroscaran	
  de	
  sus	
  patas,	
  Hasta	
  que	
  al	
  fin,	
  viendo	
  que	
  ya	
  no	
  quedaba	
  un	
  
solo	
  pedazo	
  de	
  medias,	
  las	
  víboras	
  los	
  dejaron	
  libres,	
  cansadas	
  y	
  arreglándose	
  las	
  gasas	
  de	
  sus	
  trajes	
  de	
  
baile.	
  	
  	
  Además,	
  las	
  víboras	
  de	
  coral	
  estaban	
  seguras	
  de	
  que	
  los	
  flamencos	
  iban	
  a	
  morir,	
  porque	
  la	
  mitad,	
  
por	
   lo	
  menos,	
  de	
   las	
  víboras	
  de	
  coral	
  que	
   los	
  habían	
  mordido	
  eran	
  venenosas.	
   	
  	
  Pero	
   los	
   flamencos	
  no	
  
murieron.	
   Corrieron	
   a	
   echarse	
   al	
   agua,	
   sintiendo	
   un	
   grandísimo	
   dolor	
   y	
   sus	
   patas,	
   que	
   eran	
   blancas,	
  
estaban	
  entonces	
  coloradas	
  por	
  el	
  veneno	
  de	
  las	
  víboras.	
  Pasaron	
  días	
  y	
  días,	
  y	
  siempre	
  sentían	
  terrible	
  
ardor	
  en	
  las	
  patas,	
  y	
  las	
  tenían	
  siempre	
  de	
  color	
  de	
  sangre,	
  porque	
  estaban	
  envenenadas.	
  	
  	
  Hace	
  de	
  esto	
  
muchísimo	
  tiempo.	
  Y	
  ahora	
  todavía	
  están	
  los	
  flamencos	
  casi	
  todo	
  el	
  día	
  con	
  sus	
  patas	
  coloradas	
  metidas	
  
en	
  el	
  agua,	
  tratando	
  de	
  calmar	
  el	
  ardor	
  que	
  sienten	
  en	
  ellas.	
  	
  	
  A	
  veces	
  se	
  apartan	
  de	
  la	
  orilla,	
  y	
  dan	
  unos	
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pasos	
  por	
   tierra,	
  para	
  ver	
   cómo	
  se	
  hallan.	
  Pero	
   los	
  dolores	
  del	
   veneno	
  vuelven	
  en	
   seguida,	
   y	
   corren	
  a	
  
meterse	
   en	
   el	
   agua.	
   A	
   veces	
   el	
   ardor	
   que	
   sienten	
   es	
   tan	
   grande,	
   que	
   encogen	
   una	
   pata	
   y	
   quedan	
   así	
  
horas	
   enteras,	
   porque	
  no	
  pueden	
  estirarla.	
   	
  	
  Esta	
   es	
   la	
   historia	
   de	
   los	
   flamencos,	
   que	
   antes	
   tenían	
   las	
  
patas	
  blancas	
  y	
  ahora	
  las	
  tienen	
  coloradas.	
  Todos	
  los	
  peces	
  saben	
  por	
  qué	
  es,	
  y	
  se	
  burlan	
  de	
  ellos.	
  Pero	
  
los	
   flamencos,	
   mientras	
   se	
   curan	
   en	
   el	
   agua,	
   no	
   pierden	
   ocasión	
   de	
   vengarse,	
   comiéndose	
   a	
   cuanto	
  
pececito	
  se	
  acerca	
  demasiado	
  a	
  burlarse	
  de	
  ellos.	
  


