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Las medias de los flamencos
Horacio Quiroga

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los
yacarés y a los peces. Los peces, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del
rio, los peces estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo un collar de platanos, y fumaban
cigarros paraguayos. Los sapos se habian pegado escamas de peces en todo el cuerpo, y caminaban
meneandose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del rio, los peces les
gritaban haciéndoles burla. Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies.
Ademads, cada una llevaba colgada, como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba. Pero las que
estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin excepcion, estaban vestidas con traje de bailarina, del
mismo color de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes, una
de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de
polvo de ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las yarards. Y las mas espléndidas de todas eran las
viboras de que estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, y negras, y bailaban como serpentinas
Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados
aplaudian como locos. Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y tienen ahora como
antes la nariz muy gruesa y torcida, sdlo los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habian sabido cémo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las
viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular
las gasas de serpentinas, los flamencos se morian de envidia. Un flamenco dijo entonces: —Yo sé lo que
vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros. Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear en un
almacén del pueblo. —jTan-tan! —pegaron con las patas. —iQuién es? —respondié el almacenero. -
Somos los flamencos. ¢Tiene medias coloradas, blancas y negras? —-No, no hay —contestd el
almacenero—. é{Estan locos? En ninguna parte van a encontrar medias asi. Los flamencos fueron entonces
a otro almacén. —jTan-tan! ¢Tienes medias coloradas, blancas y negras? El almacenero contestd: -
¢Como dice? ¢Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en ninguna parte. Ustedes estan locos.
équiénes son? —Somos los flamencos —respondieron ellos . Y el hombre dijo: —Entonces son con
seguridad flamencos locos. Fueron a otro almacén. —jTan-tan! (Tiene medias coloradas, blancas y
negras? El almacenero grité : —iDe qué color? ¢Coloradas, blancas y negras ? Solamente a pdjaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. jVayanse en seguida! Y el hombre los echd con
la escoba. Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes los echaban por locos.

Entonces un tatu, que habia ido a tomar agua al rio se quiso burlar de los flamencos y les dijo,
haciéndoles un gran saludo: —jBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan . No van
a encontrar medias asi en ningln almacén . Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por
encomienda postal. Mi cufiada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las medias
coloradas, blancas y negras. Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de la
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lechuza. Y le dijeron : —jBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, blancas y
negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos ponemos esas medias, las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros. —iCon mucho gusto! —respondié la lechuza—. Esperen un segundo, y vuelvo en
seguida. Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al rato volvié con las medias. Pero no eran
medias, sino cueros de viboras de coral, lindisimos cueros. recién sacados a las viboras que la lechuza
habia cazado. —Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se preocupen de nada, sino de una sola
cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de cabeza, como ustedes
guieran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar. Pero los flamencos,
como son tan tontos, no comprendian bien qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se
pusieron los cueros de las viboras como medias, metiendo las patas dentro de los cueros, que eran como
tubos. Y muy contentos se fueron volando al baile. Cuando vieron a tos flamencos con sus
hermosisimas medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos Unicamente, y
como los flamencos no dejaban un Instante de mover las patas, las viboras no podian ver bien de qué
estaban hechas aquellas preciosas medias. Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver
bien. Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban la vista de las medias, y se
agachaban también tratando de tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la
vibora es como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin cesar, aunque
estaban cansadisimos y ya no podian mas. Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en
seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos se
cayeran de cansados. Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia mas, tropezo
con un yacaré, se tambaled y cayd de costado. En seguida las viboras de coral corrieron con sus farolitos
y alumbraron bien las patas de! flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que
se oyo desde la otra orilla del Parana. —iNo son medias! —gritaron las viboras—. i Sabemos lo que es!
iNos han engafiado! jLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como
medias! jLas medias que tienen son de viboras de coral Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo
porque estaban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una
sola pata. Entonces las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscdndose en sus patas les
deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas y les mordian
también las patas, para que murieran. Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin
que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas, Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un
solo pedazo de medias, las viboras los dejaron libres, cansadas y arreglandose las gasas de sus trajes de
baile. Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos iban a morir, porque la mitad,
por lo menos, de las viboras de coral que los habian mordido eran venenosas. Pero los flamencos no
murieron. Corrieron a echarse al agua, sintiendo un grandisimo dolor y sus patas, que eran blancas,
estaban entonces coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias y dias, y siempre sentian terrible
ardor en las patas, y las tenian siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas. Hace de esto
muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas
en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas. A veces se apartan de la orilla, y dan unos

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176
(786) 2395257 "4 info@cuatrogatos.org m www.cuatrogatos.org ﬂ /FundacionCuatrogatos E @CuatrogatosLIJ



FUNDACION

Rl O
"2 (s

Ri} (TA

Yo P

CUATROGATOS

pasos por tierra, para ver cdmo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren a
meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan asi
horas enteras, porque no pueden estirarla. Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las
patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los peces saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero

los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasién de vengarse, comiéndose a cuanto
pececito se acerca demasiado a burlarse de ellos.
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