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Tarde de perros

Alicia Salvi

Dos miradas, dos perros, cuatrocientos aiios de distancia

Hubo en un tiempo —hace apenas cuatrocientos afios— un sefior Don Miguel, valiente, amigo de la
libertad y de las Letras que escribid paginas tan potentes que adn resuenan en mi memoria.

No es extrano que por eso, hace poco, ordenando mi biblioteca —eternamente desordenada por los
saqueos a que la someto siempre antes de ir a dar una clase—, me topé con el Coloquio de los

perros incluido en las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra y vi que tenia varios libros
todos muy distintos entre si cuyos protagonistas o bien eran perros, o los perros jugaban en ellos un
papel importante. He aqui, me dije, un recorrido lector interesante.

Empecemos, entonces por el Coloquio. Cipidn y Berganza, dos perros que cuidan un Hospital y a quienes,
no se sabe por qué encanto, se les ha concedido el don del habla pasan toda una noche hablando y
Berganza cuenta a Cipidn su vida. Queda para la noche siguiente el relato de Cipidn, que la novela
promete pero no incluye. Estd escrita en forma de didlogo con una introduccién que cierra la novela
anterior —El casamiento engafoso— en que El Licenciado y el Alférez conversan y el Alférez sostiene que
ha sido testigo de este didlogo y ha puesto por escrito uno de los relatos. Cervantes se vale de la “mirada
perruna” para mirar desde afuera la sociedad de su época a la cual critica y satiriza —con el recurso del
“extrafiamiento” (jy faltan aun tantos afios para que nazca y escriba Bertolt Brecht!). Con la aparente
ingenuidad que le confiere la mirada de un ser diferente, pretendidamente ignorante de las relaciones
sociales, pero que con filosofia y buen sentido va sefialando todo lo ruin, lo mezquino, lo acomodaticio
qgue hay en las relaciones entre los seres humanos, da cuenta de las relaciones entre poderosos y
sometidos —amo y perro en este caso—y sienta una ética inversa, tal como lo hace en el Quijote.

Tenemos aqui una mirada que juzga; pasemos ahora a una mirada auténticamente animal, despojada de
todos los prejuicios que el mirar humano tiene sobre el resto de sus congéneres. Me refiero a la
novela Los ojos del perro siberiano, de Antonio Santa Ana.

Este texto, que incluye el tema del sida, pues justamente es el duefio del siberiano quien estad enfermo,
alumbra situaciones de crecimiento de su hermano menor y da cuenta de las hipocresias y negaciones de
los adultos a la vez que cristaliza toda la inocencia y carencia de prejuicios en la mirada del siberiano: no
hay pena, ni rechazo, ni conmiseracidn ni condena en esos 0jos, son los Unicos ojos que lo miran como
antes, cuando no estaba enfermo.

Tres chicos y tres perros
Casi todos los chicos quieren tener un perro, establecen con ellos una relacion de companierismo y

complicidad y son presentados como una compaiiia favorita en muchos libros para nifios. Vamos a
conocer ahora a tres chicos que tuvieron perro: Isabel y Milk (un precioso foxterrier) de El perro de
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Isabel, de Jesus Ballaz; el chico y el perro de Miedo, de Graciela Cabal, y Lucas y su perro Timorato
de Seis veces Lucas, de Lygia Bojunga.

En los tres casos los perros cumplen un papel absolutamente benéfico en el desarrollo emocional de los
protagonistas: gracias al perro, el chico de Cabal supera sus miedos. Isabel vence su timidez pues no se
anima a recitar en voz alta pero, cuando su perro Milk, quien tampoco ladra pues tan vergonzoso como
su dueia, la anima, finalmente Isabel se atreve y supera sus inhibiciones.

Lucas queria un perro para su cumpleafios, su padre se lo promete y lo olvida, cuando Lucas lo confronta
en su fiesta delante de todos los invitados, sale apresuradamente a comprar uno, no para complacerlo —
el padre de Lucas es uno de esos padres que piensan que los hijos estdn para complacerlos a ellos— sino
para no quedar mal parado frente a los otros adultos. Al no encontrar veterinaria abierta vuelve con un
perro callejero a quien Lucas bautiza Timorato.

El es también un nifio temeroso y angustiado —motivos no le faltan como veran quienes lean el libro—y lo
bautiza asi pues su profesora de Plastica al acariciarle dulcemente la cabeza lo ha llamado “timorato”.

Es la misma mujer que su padre elige para uno de sus incontables episodios de adulterio y de la que el
propio Lucas estd enamorado. Cuando le escribe una pequefa esquela para decirselo es tanto su terror
de que ella la olvide y los otros alumnos o un extrafio puedan encontrarla que vuelve a la clase para
comprobar si la nota aun esta alli y ve una escena amorosa entre su padre y la profesora.

Timorato muerde a su padre y éste lo abandona en la ruta... ya no volvera a aparecer, por lo menos en
carne y hueso pero si en suefios donde cumple un rol verdaderamente decisivo al luchar contra la Cosa —
que es el nombre que Lucas da a su angustia.

Quisiera provocar en ustedes el deseo de leer estos libros y esa es la razén por la cual no me extiendo en
mas consideraciones ni detalles.

De las leyendas griegas a Harry Potter: el Cancerbero y su descendiente

El dltimo de los doce trabajos de Hércules consiste en capturar vivo al feroz perro Cerbero o Cancerbero
gue custodia las puertas del infierno, cuando Hércules llega y le anuncia su cometido a Haides, dios de
los muertos, éste lo autoriza a condicién de que lo capture él solo y sin usar arma alguna.

Eternamente aullaba el terrible animal, tenia tres cabezas y por cada una de sus fauces lanzaba horribles
llamas. Su cuerpo terminaba en una cola de dragdn y su ladrido terrible, como de sonoro bronce, hacia
temblar a los que se acercaban. Hércules lo tomé por el cuello, alli donde se unian las tres cabezas y
logré someterlo. Cuando se lo presento al rey Euristeo éste asustado no supo qué hacer con ély
Hércules lo devolvié al infierno.

Han pasado los afios y en el primer volumen de la saga de Harry Potter, Harry Potter y la piedra filosofal,
Harry y sus amigos ingresan al corredor prohibido y se encuentran con un perro monstruoso que llenaba
todo el espacio entre el techo y el piso, con tres cabezas, tres pares de ojos enloquecidos, tres narices
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gue los olfateaban y tres bocan que chorreaban saliva de los amarillentos colmillos. Sus profundos
gruiiidos eran inconfundibles.

Nos resulta familiar, sin duda. Cualquier parecido es imputable a las lecturas de Rowling de mitologia
griega.

Una perrita infiltrada y un perro con mal aliento: dos perros con humor
No hay caso con los perros, se meten en todas partes.

No hay caso con los escritores, son irreverentes y meten a sus propios perros en todas partes, hasta en
sus libros, y eso no seria nada teniendo en cuenta de la correa de quién viene el perro —la propia Graciela
Cabal—, quien hasta en la mismisima Biblia metié a su perrita Lilit, simpatica y pretenciosa, sobre todo a
la hora de elegir amores, pero no tuvo mas remedio que someterse a los designios de Dios, que no por
nada es el Todopoderoso.

En el Arca de Noé no queria entrar esta Lilit por no gustarle el macho de su especie —Unico ejemplar
naturalmente— que le habia sido destinado, y eso que en ello le iba la vida... pero afortunadamente Noé
pudo convencerla, no por nada tenia seiscientos afios y un matrimonio duradero.

Encontramos este relato en El arca de Noé de La Biblia contada por Graciela Cabal.

En Hallitosis, un dlbum ilustrado desopilante de Dav Pilkey, disfrutamos de una deliciosa peripecia
perruna: Hally el perro de los Tosis, sufre de mal aliento, o sea halitosis, pero es alegre y amistoso. Una
noche que entran ladrones los recibe muy alegremente cn lambetazos y asi logra desmayarlos y
convertirse en un perro guardian y famoso a quien todos aceptan a pesar de su problema.

Un perro dado vuelta

Para cerrar provisoriamente esta lista que seria posible extender con muchos otros titulos quiero llamar
la atencidn sobre un titulo de Olivier Douzou: Cdndido. Se trata de un pequefio aloum que cuenta la
sencilla historia de un perro que se pierde llamado Candido. Sélo con creatividad y permitiéndose
manipular y jugar con el libro como un objeto es posible asistir a la reaparicion de Candido.

Conclusiones

Los recorridos lectores pueden organizarse de muchos modos, por autor, por género (epistolar, por
ejemplo), por un subgénero (cuento policial, fabulas, leyendas), por un tema, por un origen comun,
porque los libros hacen entre ellos un contrapunto, por las preferencias del mediador...este ultimo
criterio si bien parece arbitrario —de hecho, lo es— puede dar lugar a ricos itinerarios que los lectores u
oyentes ampliaran.

A partir de este desfile de perros pudimos transitar por clasicos, obras de gran éxito editorial, textos que
toman riesgos en las tematicas que presentan —adulterio, sida— estudio de fuentes, lectura de imagenes,
y transitar por variedad de tonos, incluso el humoristico.
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La profusién de materiales con un elemento en comun permite apreciar la gran riqueza de las diversas
soluciones que da cada texto y los inscribe a todos dentro de la tradicion literaria y esa gran red de voces
gue guardan todos los libros.

Podemos afirmar para cerrar que un libro es mejor comprendido y adquiere mas sentido cuando
interactda con otros, con muchos otros...

Y en este caso como decimos siempre, un libro trae a otro libro, un perro trajo a otro perro, y a otro,y a
otro, pero yo me voy pues se ha formado una jauria y yo, en verdad, a los perros...iles tengo miedo!
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