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Tarde de perros 

Alicia Salvi 

 

Dos miradas, dos perros, cuatrocientos años de distancia 

Hubo en un tiempo –hace apenas cuatrocientos años– un señor Don Miguel, valiente, amigo de la 
libertad y de las Letras que escribió páginas tan potentes que aún resuenan en mi memoria. 

No es extraño que por eso, hace poco, ordenando mi biblioteca –eternamente desordenada por los 
saqueos a que la someto siempre antes de ir a dar una clase–, me topé con el Coloquio de los 
perros incluido en las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra y vi que tenía varios libros 
todos muy distintos entre sí cuyos protagonistas o bien eran perros, o los perros jugaban en ellos un 
papel importante. He aquí, me dije, un recorrido lector interesante. 

Empecemos, entonces por el Coloquio. Cipión y Berganza, dos perros que cuidan un Hospital y a quienes, 
no se sabe por qué encanto, se les ha concedido el don del habla pasan toda una noche hablando y 
Berganza cuenta a Cipión su vida. Queda para la noche siguiente el relato de Cipión, que la novela 
promete pero no incluye. Está escrita en forma de diálogo con una introducción que cierra la novela 
anterior –El casamiento engañoso– en que El Licenciado y el Alférez conversan y el Alférez sostiene que 
ha sido testigo de este diálogo y ha puesto por escrito uno de los relatos. Cervantes se vale de la “mirada 
perruna” para mirar desde afuera la sociedad de su época a la cual critica y satiriza –con el recurso del 
“extrañamiento” (¡y faltan aún tantos años para que nazca y escriba Bertolt Brecht!). Con la aparente 
ingenuidad que le confiere la mirada de un ser diferente, pretendidamente ignorante de las relaciones 
sociales, pero que con filosofía y buen sentido va señalando todo lo ruin, lo mezquino, lo acomodaticio 
que hay en las relaciones entre los seres humanos, da cuenta de las relaciones entre poderosos y 
sometidos –amo y perro en este caso– y sienta una ética inversa, tal como lo hace en el Quijote. 

Tenemos aquí una mirada que juzga; pasemos ahora a una mirada auténticamente animal, despojada de 
todos los prejuicios que el mirar humano tiene sobre el resto de sus congéneres. Me refiero a la 
novela Los ojos del perro siberiano, de Antonio Santa Ana. 

Este texto, que incluye el tema del sida, pues justamente es el dueño del siberiano quien está enfermo, 
alumbra situaciones de crecimiento de su hermano menor y da cuenta de las hipocresías y negaciones de 
los adultos a la vez que cristaliza toda la inocencia y carencia de prejuicios en la mirada del siberiano: no 
hay pena, ni rechazo, ni conmiseración ni condena en esos ojos, son los únicos ojos que lo miran como 
antes, cuando no estaba enfermo. 

Tres chicos y tres perros 

Casi todos los chicos quieren tener un perro, establecen con ellos una relación de compañerismo y 
complicidad y son presentados como una compañía favorita en muchos libros para niños. Vamos a 
conocer ahora a tres chicos que tuvieron perro: Isabel y Milk (un precioso foxterrier) de El perro de 
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Isabel, de Jesús Ballaz; el chico y el perro de Miedo, de Graciela Cabal, y Lucas y su perro Timorato 
de Seis veces Lucas, de Lygia Bojunga. 

En los tres casos los perros cumplen un papel absolutamente benéfico en el desarrollo emocional de los 
protagonistas: gracias al perro, el chico de Cabal supera sus miedos. Isabel vence su timidez pues no se 
anima a recitar en voz alta pero, cuando su perro Milk, quien tampoco ladra pues tan vergonzoso como 
su dueña, la anima, finalmente Isabel se atreve y supera sus inhibiciones. 

Lucas quería un perro para su cumpleaños, su padre se lo promete y lo olvida, cuando Lucas lo confronta 
en su fiesta delante de todos los invitados, sale apresuradamente a comprar uno, no para complacerlo –
el padre de Lucas es uno de esos padres que piensan que los hijos están para complacerlos a ellos– sino 
para no quedar mal parado frente a los otros adultos. Al no encontrar veterinaria abierta vuelve con un 
perro callejero a quien Lucas bautiza Timorato. 

Él es también un niño temeroso y angustiado –motivos no le faltan como verán quienes lean el libro– y lo 
bautiza así pues su profesora de Plástica al acariciarle dulcemente la cabeza lo ha llamado “timorato”. 

Es la misma mujer que su padre elige para uno de sus incontables episodios de adulterio y de la que el 
propio Lucas está enamorado. Cuando le escribe una pequeña esquela para decírselo es tanto su terror 
de que ella la olvide y los otros alumnos o un extraño puedan encontrarla que vuelve a la clase para 
comprobar si la nota aún está allí y ve una escena amorosa entre su padre y la profesora. 

Timorato muerde a su padre y éste lo abandona en la ruta... ya no volverá a aparecer, por lo menos en 
carne y hueso pero sí en sueños donde cumple un rol verdaderamente decisivo al luchar contra la Cosa –
que es el nombre que Lucas da a su angustia. 

Quisiera provocar en ustedes el deseo de leer estos libros y esa es la razón por la cual no me extiendo en 
más consideraciones ni detalles. 

De las leyendas griegas a Harry Potter: el Cancerbero y su descendiente 

El último de los doce trabajos de Hércules consiste en capturar vivo al feroz perro Cerbero o Cancerbero 
que custodia las puertas del infierno, cuando Hércules llega y le anuncia su cometido a Haides, dios de 
los muertos, éste lo autoriza a condición de que lo capture él solo y sin usar arma alguna. 

Eternamente aullaba el terrible animal, tenía tres cabezas y por cada una de sus fauces lanzaba horribles 
llamas. Su cuerpo terminaba en una cola de dragón y su ladrido terrible, como de sonoro bronce, hacía 
temblar a los que se acercaban. Hércules lo tomó por el cuello, allí donde se unían las tres cabezas y 
logró someterlo. Cuando se lo presentó al rey Euristeo éste asustado no supo qué hacer con él y 
Hércules lo devolvió al infierno. 

Han pasado los años y en el primer volumen de la saga de Harry Potter, Harry Potter y la piedra filosofal, 
Harry y sus amigos ingresan al corredor prohibido y se encuentran con un perro monstruoso que llenaba 
todo el espacio entre el techo y el piso, con tres cabezas, tres pares de ojos enloquecidos, tres narices 
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que los olfateaban y tres bocan que chorreaban saliva de los amarillentos colmillos. Sus profundos 
gruñidos eran inconfundibles. 

Nos resulta familiar, sin duda. Cualquier parecido es imputable a las lecturas de Rowling de mitología 
griega. 

Una perrita infiltrada y un perro con mal aliento: dos perros con humor 

No hay caso con los perros, se meten en todas partes. 

No hay caso con los escritores, son irreverentes y meten a sus propios perros en todas partes, hasta en 
sus libros, y eso no sería nada teniendo en cuenta de la correa de quién viene el perro –la propia Graciela 
Cabal–, quien hasta en la mismísima Biblia metió a su perrita Lilit, simpática y pretenciosa, sobre todo a 
la hora de elegir amores, pero no tuvo más remedio que someterse a los designios de Dios, que no por 
nada es el Todopoderoso. 

En el Arca de Noé no quería entrar esta Lilit por no gustarle el macho de su especie –único ejemplar 
naturalmente– que le había sido destinado, y eso que en ello le iba la vida... pero afortunadamente Noé 
pudo convencerla, no por nada tenía seiscientos años y un matrimonio duradero. 

Encontramos este relato en El arca de Noé de La Biblia contada por Graciela Cabal. 

En Hallitosis, un álbum ilustrado desopilante de Dav Pilkey, disfrutamos de una deliciosa peripecia 
perruna: Hally el perro de los Tosis, sufre de mal aliento, o sea halitosis, pero es alegre y amistoso. Una 
noche que entran ladrones los recibe muy alegremente cn lambetazos y así logra desmayarlos y 
convertirse en un perro guardián y famoso a quien todos aceptan a pesar de su problema. 

Un perro dado vuelta 

Para cerrar provisoriamente esta lista que sería posible extender con muchos otros títulos quiero llamar 
la atención sobre un título de Olivier Douzou: Cándido. Se trata de un pequeño álbum que cuenta la 
sencilla historia de un perro que se pierde llamado Cándido. Sólo con creatividad y permitiéndose 
manipular y jugar con el libro como un objeto es posible asistir a la reaparición de Cándido. 

Conclusiones 

Los recorridos lectores pueden organizarse de muchos modos, por autor, por género (epistolar, por 
ejemplo), por un subgénero (cuento policial, fábulas, leyendas), por un tema, por un origen común, 
porque los libros hacen entre ellos un contrapunto, por las preferencias del mediador...este último 
criterio si bien parece arbitrario –de hecho, lo es– puede dar lugar a ricos itinerarios que los lectores u 
oyentes ampliarán. 

A partir de este desfile de perros pudimos transitar por clásicos, obras de gran éxito editorial, textos que 
toman riesgos en las temáticas que presentan –adulterio, sida– estudio de fuentes, lectura de imágenes, 
y transitar por variedad de tonos, incluso el humorístico. 
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La profusión de materiales con un elemento en común permite apreciar la gran riqueza de las diversas 
soluciones que da cada texto y los inscribe a todos dentro de la tradición literaria y esa gran red de voces 
que guardan todos los libros. 

Podemos afirmar para cerrar que un libro es mejor comprendido y adquiere más sentido cuando 
interactúa con otros, con muchos otros... 

Y en este caso como decimos siempre, un libro trae a otro libro, un perro trajo a otro perro, y a otro,y a 
otro, pero yo me voy pues se ha formado una jauría y yo, en verdad, a los perros...¡les tengo miedo! 
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