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Te miro y te vuelto a recordar
(Aproximacion a la muerte en la literatura infantil)

Anabel Saiz Ripoll

Introduccidn. “El color que era distinto a todas las cosas”

Hay temas, como el de la muerte, que, en nuestra sociedad, alin se consideran tabu para los nifios. Con
frecuencia se trata, equivocadamente, de ahorrar sufrimientos a los pequenos y se les hurta la
posibilidad de vivir su propia experiencia. Parece como si el adulto tejiera un muro para que el nifio no
pudiera ver qué hay al otro lado.

La muerte forma parte de nuestras vidas, aunque no siempre se quiera aceptar. Parece que vivamos de
espalda a ella, como si nuca fuéramos a morir. A los nifios no siempre se les dice la verdad, no siempre se
les habla claro y eso, mas que ayudarles, les perjudica y les crea sentimientos de culpa o inseguridades.

Hay muchas maneras de acercarse a la muerte y de explicarla a los mas pequefios, aunque no siempre
sea facil. Nunca hay que mentir ni dar evasivas porque eso puede causa un dolor enorme en el nifio que
acabard malinterpretando qué es la muerte. Hay que decir la verdad siempre. Los adultos se encuentran
indefensos ante la muerte y trasladan esos temores a los pequefios. De ahi que sea fundamental tener
unas pautas y, sobre todo, no acudir a férmulas manidas ni a evasivas.

El nifio entendera qué es la muerte si se lo decimos; eso si, con tacto y atendiendo a su edad. En ese
sentido es muy util el manual de William C. Kroen, Cémo ayudar a los nifios a afrontar la pérdida de un
ser querido, que ofrece muchas respuestas y muchas maneras de actuar, todas claras y acertadas. Dan
Schaefer, en Cédmo contdrselo a los nifios, ofrece una guia para ayudar a los nifios a entender la muerte y
a enfrentarse a ella, con las consecuentes respuestas emocionales que cada uno puede tener, miedo,
rabia, confusién, enfado...

No obstante, sin olvidar los manuales mas tedricos, pensamos que la literatura infantil y juvenil puede
ser una buena herramienta para ayudar a los mas pequefios a aceptar de forma natural la muerte o, al
menos, a saber que es algo natural y mds cercano de lo que parece. No hay que olvidar que la mayoria
de los libros destinados a los pequefios se presenta en forma de adlbum o, al menos, muy ilustrado. Las
ilustraciones, en ese sentido, son tan importantes como las propias palabras.

Muchos son los escritores que han dedicado su quehacer a los nifios y que, de alguna manera, han
proyectado en sus criaturas de ficcidon, sus propios miedos y sus propios anhelos. Ana Maria Matute, a
quien no queremos soslayar en este breve estudio, en su El drbol de oro y otros relatos aborda el tema
de la infancia con una mirada especial, entre la tragedia y la ternura, entre el dolor, la soledad y la
tristeza. La muerte siempre esta alli agazapada; aunque la autora no la traza con dramatismo, sino con
resignacion, como si fuese una herramienta mas en el crecimiento infantil, una prueba mas para
entender los misterios de la vida. Ana Maria Matute acude a las metdaforas y a los elementos simbdlicos
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para penetrar en lo insondable. Uno de sus cuentos, “El nifio al que se le murié el amigo” es el reflejo del
paso de la infancia y del despojo que eso supone. Para la autora, el crecimiento es dificil, de ahi que lo
relacione con la muere. Otro cuento, “La rama seca”, ahonda en el misterio de las ilusiones y la
imaginacidn infantiles, no siempre comprendidas por los adultos. En “El afio que no llegd”, las palabras
se tifien de evocaciones extranas y el pequeiio, que iba a cumplir un afio, no llega a hacerlo porque su
destino no es ese: “Pero el grito de los vencejos agujero la corteza de luz, el color que era distinto a
todas las cosas, y aquel afo, nuevo, verde, temblorosa, huyd. Escapd por aquel agujero y no se pudo
cumplir” (p. 1'2).

Casi siempre los libros que abordan la muerte estan protagonizados por personas, adultos, nifios y
jovenes; aunque también se puede acudir a la metafora y hacer que sean los animales quienes muestren
los sentimientos ante una pérdida, como le ocurre a la ardilla, en No es fdcil, pequefa ardilla, de Elisa
Ramédn, que echa mucho de menos a su madre y siempre esta triste, hasta que que, ayudada por su
padre, entiende que su madre siempre estara con ella. Tom, en El abuelo de Tom ha muerto, de Marie-
Aline Bawin, es un conejito que siente el vacio que ha dejado su abuelo, aunque, cuando con sus primos,
comienza a hacer las cosas que al abuelo le gustaban, nota que no se ha ido del todo. Puede, con su
familia, visitar la tumba y llevarle flores y hacerlo con pena, pero con serenidad también. Juntos
recuerdan las bromas de su abuelo y las cosas que aprendieron de él. Distinto es el toro de hierro
desvencijado cuyo corazdn aun late y que le causa mucha tristeza a Claudia, en Claudia y el toro, de
Ignacio Sanz.

En las siguientes lineas, repasaremos algunos titulos destinados a los pequefios lectores, desde los
primeros lectores hasta los 10 afios mas o menos, en los que encontramos distintas situaciones con las
que, en algun momento, el nifio o nifia podra sentirse identificado. Hay alguna alusién a la literatura
juvenil, aunque muy breve porque el objetivo, en este momento, es la literatura infantil.

Hay que decir la verdad. “é¢Ddénde estas?”

Cuando alguien cercano fallece, al nifio no hay que contarle historias extrafias ni andarle con evasivas,
sino que hay que decirle la verdad, de forma adecuada a sus afios, pero siempre la verdad.

La pequefia protagonista de ¢Ddnde estd el abuelo?, de Mar Cortina, se pregunta por el paradero de su
abuelo y se extrafia al no verlo. Su padre le dice que es un angel y la abuela que estd de viaje. Ambas
informaciones la confunden y no sabe qué pensar hasta que decide hacer “la caja del abuelo”, pero: “El
abuelo esta tardando mucho y yo quiero que esté aqui. He gritado muy fuerte al aire. jAbuelo Pepe!
¢Dénde estas? El aire no responde y la caja la tengo llena. No sé donde estd el abuelo, pero sé que no
volverad. El abuelo Pepe ha muerto”.

El protagonista de Abuelo, ¢ ddonde estds?, de Elisa Mantoni, cuando llega a casa de excursion, no
encuentra a su abuelo y lo busca por todas partes. Teme que no esté porque se haya enfadado con él, ya
que siempre le roba la dentadura postiza. El nifio se angustia pensando en lo mucho que lo necesita:
“Ahora, iquién me va a ayudar a subirme en los columpios...? Yo solo tengo miedo! ¢Y a atarme los
zapatos? éy quién me leera un cuento antes de dormirme?” (p. 32). Las dudas lo corroen y se echa a
llorar prometiendo que serd bueno si vuelve el abuelo. Sumadre le explica que ha muerto y que no esta
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enfadado con él: “Ahora ya no lloro porque sé que el abuelo me sigue queriendo, aunque ya no esté- jY
siempre sera mi abuelo preferido!” (p. 43).

Poco a poco... la inminencia de la muerte. “Como un viaje”

Entre la persona que fallece y la persona que lo recuerda se han ido fraguando vinculos que no se cortan
con la muerte, simplemente cambian o se transforman. Conviene que los nifios entiendan qué es la
muerte y qué supone.

Maria y su abuelo, en Alderabdn, de Javier Sobrino, comparten paseos y ternuras. El abuelo le habla de
las estrellas y de los drboles, pero camina despacio y Maria “teme que llegue un dia en el que no puedan
volver a pasear” (p. 14) y ese dia llega y el corazén de Maria “se llena de frio y sus ojos se inundan de
lagrimas” (p- 18). Pasan los dias y la pequefia ve que las semillas que plantd con el abuelo han crecido y
siente que no estd sola. Después, por la noche, cuando ve las estrellas, reconoce la estrella de su abuelo,
Alderaban, y sonrie.

A José, en El tunel del viento, de Juan Cruz, le han matado a parte de su familia, a su madre y abuela. Su
padre esta encarcelado. José es casi un nifio y debe aprender a hacerse fuerte y a apoyar a los que viven,
aunque nunca olvida los gestos ni de su madre ni de su abuela.

Carla y Antdn, en Desde el balcén, de Seve Calleja, notan cémo su padre va enfermando. Juntos deciden
hacer caso a los mayores y pensar que “nadie se moria completamente” (p. 17). Para ellos, la muerte es
COmMo un viaje.

El abuelo Lauro, en Ladrdn de caballos, de Ignacio Sanz, esta ya jubilado, pero tiene un suefio: saltar con
su caballo por un lugar peligroso. Su nieta, a la que él llama carinosamente, Escarola, comparte todo un
verano ese suefio y muchas otras ilusiones. No obstante, el abuelo acaba realizando la hazafia, pero
sufre un accidente y, en consecuencia, muere. Escarola se siente mal y suefia con él antes de que muera:
“El abuelo vino a despedirse. Daba vueltas alrededor de mi cama girando como si fuera un tiovivo. Desde
la cama, donde estaba tumbada, estiraba los brazos para que el abuelo me aupara con él, pero el abuelo,
lo veia con toda claridad, era un centauro que giraba y giraba a mi alrededor con sus cuatro patas de
caballo y el tronco y la cabeza del abuelo. Pero sin brazos. Tanta velocidad llegd a alcanzar el tiovivo en
aquellas vueltas enloquecidas que, en un momento dado, el centauro se desprendié de su eje y se echd a
volar alejandose de mi cama, Cruzaba las nubes sueltas que habia por el cielo de manera que el centauro
se volvia cada vez mas pequefio. Asi lo vi perderse como se pierde un pajaro en la inmensidad del cielo.”

(pdg. 89).
Leccion de vida. “No hay nadie inmortal”

Pese a los mensajes publicitarios, no hay nadie inmortal. Esa es la gran verdad que a veces duele y otras
supone una fisura en el devenir cotidiano.

Pepe teme que su mascota Bergamota, una gata, haya muerto y, cuando constata que estaba dormida,
se alegra y proclama que es invencible. Su madre lo saca del error diciéndole que es ley de vida que la
gata muera dentro de algun tiempo: “No hay nadie que sea invencible o inmortal. Bergamota es una

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176

(786) 2395257 "% info@cuatrogatos.org m www.cuatrogatos.org ﬂ /FundacionCuatrogatos E @CuatrogatosLIJ



FUNDACION

gl

"2

O
T

as

R1J «

T

as?

%

CUATROGATOS

gatita, y los gatos no viven mas de veinte afios. Cuando tu seas mayor, Bergamota ya no estara. Asi es...
Tenemos que prepararnos y quererla todavia mas” ( en Pepe piensa... y después équé pasa?, de Michel
Piquemal, p. 25). Pepe comienza a hacerse preguntas y decide que él nunca se olvidara de su gata;
aunque vuelve a pensar y le atormenta que su madre no sea tampoco invencible ni eterna. Su madre le
dice la verdad, pero lo hace con mirada positiva, hablando del paso del tiempo y de que todo llega en su
momento. Hay una ensefianza preciosa en sus palabras y es que, precisamente por ser finitos, tenemos
que llenar nuestra vida “de felicidad y de amor” y no desperdiciarla.

La abuela Sara en El regalo de la abuela Sara, de Ghazi Abdel-Quadir, ha sofiado que moriria 'y, como sus
suenos se hacen realidad, todo el mundo cree que ocurrira tal y como ella ha dicho. Asi, se preparan las
formalidades propias del entierro y ella misma come con hambre del banquete funerario, aunque, por
suerte, no es ella quien muere, sino su yegua. Ahora bien, la abuela Sara ha dado una leccién de
entereza al aceptar con resignacion su final.

El abuelo de Mejillas rojas, de Heinz Janisch, ha tenido una vida intensa, entre realidades y fantasias.
Todo se lo ha transmitido a su nieto. A partir de los 80 afios el abuelo se fue volviendo transparente
hasta que dejo de verse, pero eso no es obstdculo para que su nieto siga escuchando sus historias, pese
a que haga un afio que haya muerto. “¢ A quién importa eso?”, se pregunta.

Una estrella o un arbol o un poema. “Te haré una senal”

Una hermosa idea que se repite en varios libros destinados a los pequefios es que la persona que ha
muerto se ha convertido en una estrella. Y no parte de los propios nifios sino de la persona que esta a
punto de marcharse y que les ofrece esta metafora de su destino. Asi lo creen Julia en Julia tiene una
estrella, de Noemi Villanuza, y Beatriz en jMamd!, de Ifiaki Zubelda. En ambos casos es la madre quien
les promete a sus hijas que siempre cuidard de ellas y que serd una estrella. La madre de Julia, que tiene
solo cinco afios, le explica que se va a ir a trabajar a una estrella y que no sabe cuando volvera pero que
“Cada noche abres la ventana de tu habitacidén, miras hacia el cielo, hacia la izquierda, y verds una
estrella que brilla mas que las demas. Alli es donde estaré. Y trataré de hacerte una sefal para que me
reconozcas”. La madre de Beatriz explica a sus dos hijos que “...si mi tiempo se acaba antes de lo
esperado, estad tranquilos: yo estaré siempre en vuestro corazon, aungue mi cuerpo no permanezca
entre vosotros. Me iré hacia el firmamento, y para vosotros seré una de esas lejanas estrellas que estan
ahi arriba, la mas bonita y la mas brillante. Cuando me necesitéis, mirad hacia arriba, y yo estaré siempre
dispuesta a ayudaros...” (p. 27-38).

Marta, en jBuenas noches, abuelo!, de Roser Bausa, pregunta a dénde se ha ido el abuelo y su madre le
explica que ha hecho un viaje muy largo y que es una estrella desde la que protege y cuida a la nifia. A
Marta eso la consuela un poco, aunque necesita recordar a su abuelo también cdmo eray, de vez en
cuando, mira su fotografia: “Abuelo, ésabes qué hago cuando no recuerdo tu sonrisa? Pues voy
corriendo a casa y miro la fotografia de tu cumpleaiios, aquella de cuando yo era tan pequeia y metia el
dedo en el pastel... Te miro y te vuelvo a recordar...”.

Las dos nifias sienten que es un consuelo pensar que su madre esta en la estrella y desean poder
compartir ese secreto con su padre al que ven triste también.
La pequefia de El tren, de Silvia Santirosi, que no tiene madre, tiene siempre una pesadilla simbdlica. Se
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le escapa el tren. Eso la hace sufrir. Poco a poco, va integrando en su vida la ausencia de su madre y la
siente mds cerca, como una estrella. Ese dia, al fin, puede coger el tren.

Ana, en Ana y el aliso, de Miquel Rayd, es una nifia especial que tiene problemas para comunicarse con
las personas, pero no con los animales ni con las plantas o las cosas. Ana siente la necesidad de proteger
al viejo aliso, siempre solo y malhumorado, y en ese empefio pierde su vida, es, de alguna manera, como
volver a los origenes. Su autor, de una manera muy poética, traza el final de la pequefia.

El pequefio Babald, en Un poema en la barriga, de Eulalia Canal, esconde, con cierto temor, un papel en
el colegio. Al final, todos descubren que es un poema, un poema especial del nifio a su abuelo, en el que
expresa todo el amor que siente por él. Al fin, como dice una de las nifias al final, el abuelo esta “dentro
del poema. Babalul siempre podra encontrar a su abuelo dentro del poema”.

Lisa, en ¢Qué viene después de mil?, de Anette Bley, echa mucho de menos a su abuelo Otto quien le
mostro la belleza de los niumeros. Lisa se siente sola y triste, aunque, gracias a Olga, acaba dandose
cuenta de que, aunque no lo vea, si cierra los ojos, sigue estando ahi. “Con Otto —concluye— pasa como
con los numeros: lo llevamos dentro y no se acaba jamas”.

El abuelo Carmelo ensefid al narrador de Mi abuelo Carmelo, de Dani Torrent, muchos secretos de la
tierra, pero ahora ya no estd y parece que todo deje de tener sentido. No obstante, el pequefio acaba
entendiendo que su abuelo no se ha evaporado, sino que, los dias de lluvia, por ejemplo, es él quien
riega las plantas de su jardin que al nifio, que ya ha crecido, se le antojan mas pequenias.

Carla y Antdn, en Desde el balcon, de Seve Calleja, ven que su madre mira mucho al cielo desde que su
padre ha muerto y deciden que su padre “se ha quedado cerquita”, como una estrella.

La importancia del duelo. El recuerdo

Cuando alguien cercano fallece, hay que hacerle el duelo. No se puede seguir tratando de disimular un
dolor que sentimos, sino que hay que atreverse a exteriorizarlo, pero no siempre es facil. Roberto,

en Saltando vallas, de Pere J. Carbd, es un chico de unos 10 afios al que se le ha muerto el mejor amigo,
Joaquin. No obstante, él ni siquiera fue al entierro y aparentemente no ha pasado nada en su vida. Ahora
bien, sus abuelos notan que algo falla. El ha bajado el rendimiento escolar y se encuentras como
ensimismado. Por si fuera poco, el abuelo ha perdido a un buen amigo y su gato estd también muy
enfermo. Llega un momento en que Roberto, incitado por su abuela, no puede mar y llora al fin. “Lloro.
Lloro en silencio, con tanta fuerza que me quedo sin aliento y tengo que parar para poder respirar. Lloro
amargamente. Estoy a punto de gritar de rabia, de pena o de qué sé yo... Pasados unos minutos me
siento aliviado, me limpio la cara y me sueno. Se me ha pasado el dolor de la garganta. Ahora soy capaz
de explicarle a la abuela mi primer encuentro con Joaquin” (p. 63).

Sintiendo su olor, de Conxita Larrull, es el recuerdo en primera persona, de una nifa de 6 o 7 afios del
momento en que su mundo se vino abajo. Fue cuando murié su madre en accidente. La pequeia
atraviesa por distintos estadios desde la rabia y el miedo, hasta la frustracion y la dificil aceptacién. Tres
hermanas, una adolescente, la narradora y otra de 3 afios, viven de distinta manera ese mazazo que la
vida les tenia preparado. Su madre ya no estd y el hueco que deja es tan grande que nadie podra llenarlo
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nunca. La pequena va de colonias porque asi lo hubiera querido su madre y alla descubre la cara del
dolor. Una de sus profesoras la ayuda a sentirse mejor o al menos mas tranquila. Es asi como, la familia
cierra filas en torno a la madre que no estd en presencia, pero si en espiritu. Poco a poco, aprenden a
vivir de una manera diferente.

La familia de Ula, en Mamd se ha marchado, de Christoph Hein, supera cada uno a su modo el vacio que
ha dejado su madre. El padre lo logra imprimiendo a su estatua, la Piedad, algin gesto de su mujer. Karel
consigue interesarse por una chica, Petra; Paul comienza a encargarse de la cocina y Ula acaba viendo
gue si, que su madre se ha marchado para siempre, al menos en el aspecto fisico, aunque nunca en el
plano emocional. Christoph Hein escribe una novela conmovedora y llena de realismo. Logra atrapar al
lector desde la primera pagina y consigue, gracias a los didlogos y a las reflexiones de los personajes, que
nos vayamos acercando con lucidez al hecho de la muerte. Como bien dice el padre a Ula, cuando van a
visitar la tumba de su madre: “El sepulcro no es mas que un simbolo. Y no lo es para ella. Mama ya no
necesita absolutamente nada, al menos nada que nosotros podamos darle aqui en la tierra. El sepulcro
es para nosotros, para ti, para Karel, para Paul y para mi, y para todos nuestros amigos. Nosotros
necesitamos un lugar para nuestro duelo. Solo para eso tenemos el sepulcro. Porque lo necesitamos.
Porque aqui tenemos la sensacion de estar cerca de ella.” (p. 53)

La abuela de Jadiya, Zhora, en Mi miel, mi dulzura, de Michel Piquemal, ha muerto y Jadiya no sabe cémo
sobrellevar el dolor que eso le causa. Ella y su familia viven en otro pais, mientras la abuela se quedd en
el suyo. La abuela le contd historias, le cantd nanas, le ensefid a valorar la musica y las palabras, pero
ahora ya no esta. La Unica herencia que ha recibido es un caftan que la propia abuela cosié con sus
manos. Jadiya comienza a tener pesadillas. Ve a su propia abuela en suefos que le pide que arroje el
caftan al mar porque ella ya no lo necesita. Y asi lo hace. Jadiya acaba entendiendo que tiene que dejar
libre a su abuelay serlo ella también. Entiende que su abuela esta en ella, en todas las canciones que le
canté y en todas sus ensefianzas, porque “Quien tiene descendencia no muere jamas”.

Maider, en La barca de mi abuelo, de Mariasun Landa, echa mucho de menos a su abuelo y sale a
navegar en la barca que él le dejo en herencia, aunque eso a su madre no le guste. Tan intensa es la
presencia del abuelo que ella cree volver a verlo y recrea los buenos momentos que pasaron juntos. De
todas formas, el abuelo estd en ella porque ha aprendido a pescar de manera inexplicable. Maider se
siente sola y su abuelo, o la imagen que ella guarda de él, le dice que “Uno nunca muere si le recuerdan”.
Asi, poco a poco, Maider hara su duelo y volvera a reir.

Toni, en La mort deixa cicatrius (La muerte deja cicatrices), de Victor Panicello, es un adolescente que
recuerda, cuatro afios después, la muerte de su hermano Lluis en accidente de moto y aquel dolor sordo
y total que ha invadido a toda la familia y que nunca los dejara, aunque han aprendido a seguir viviendo
pero, como reza el titulo, con cicatrices.

El dolor. “Lloro en silencio”
No hay que ocultar el dolor ante una despedida porque, aunque se busquen respuestas y explicaciones,

la ausencia es durisima. Lo notamos, sobre todo, en las novelas destinadas a los adolescentes, puesto
gue el adolescente tiene los sentimientos a flor de piel.
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Maria, la joven de 14 aios, en Doce preguntas a un piano, de Juan Kruz, pasa una noche en vela tratando
de dar sentido a la muerte de su madre y repasando toda su vida con ella. Maria ya no es una nifia, sino
una adolescente; por lo tanto, sus angustias y su percepcion del sufrimiento es distinto al de un nifio. Ella
es capaz de ponerle nombre a lo que siente y de sentirse rabiosa y frustrada: “Nuestras vidas son como
aquellas pelotas de arcilla que Dios cred y a las que insuflé vida a toda prisa. Los angeles las usan para
jugar a pelota. Cuando alguna se queda pegada a la pared, no importa, se fabrica otra, y adelante” (p.
202). Maria no encuentra consuelo hasta que, al fin, entiende que su madre esta en ella misma: esa es la
percepcidon que le permite levantarse y seguir adelante.

Nacho, en Otofio azul, de José Ramdn Aylldn, es un adolescente triste y apesadumbrado que, con la
muerte de su padre, ha visto removidos todos sus cimientos. Con la rabia propia de los adolescentes,
trata de salir adelante, hasta que en el amor encuentra algunas respuestas y entiende que su madre,
realmente, sigue con él.

Mamd se ha marchado, por su parte, da alguna respuesta y formula varias preguntas; pero sobre todo
ofrece un camino en la superacién del duelo. La familia de Ula decide irse de vacaciones juntos, es la
primera vez que lo haran sin su madre, y ese hecho los hermana y cohesiona como familia. Ula aprende a
escuchar a su madre porque, como le dice su hermano: “Solo tienes que pensar en mama, asi la verds y
podras hablar con ella. [...] Porque tu conoces a mama. Y sabes perfectamente qué te aconsejaria. [...]
Habla sencillamente con ella y la oiras”.(p. 40y ss).

Marta, en Yo las queria, de Maria Martinez i Vendrell, ha perdido a su madre y siente, cémo no, una
tristeza infinita. Ademads, una de las posesiones mas preciadas de la nifia, son sus trenzas que su madre
peinaba con esmero y que ahora, por falta de tiempo, le han cortado. Marta crece y se observa y acaba
descubriendo que ya no necesita las trenzas porque ya es mayor y se parece muchisimo a su madre sin
ellas. Marta “sentia crecer en su pecho un sentimiento nuevo, desconocido, dulce y amargo al mismo
tiempo”; el sentimiento de hacerse mayor y de parecerse a su madre a quien nunca mas volvera a ver.

La vida que no cesa. “Las olas siguen llegando”

A menudo, en muchos de los libros leidos, se observa el mensaje de que, después de la muerte o
ausencia de alguien, el mundo sigue, la vida continta y las cosas siguen igual, aunque eso no es del todo
cierto, porque todos los que han perdido a alguien acaban incorporandolo en si mismos y siendo, de
alguna manera, los custodios del mundo que ya no ve el ausente, pero que ha de seguir reflejando lo que
a él o a ella le gustaba. Es el empefio que tiene Inés, en Inés Azul,de Pablo Albo, que le dice a Miguel que
esté tranquilo porque “las olas siguen llegando” y el mar era lo que mas le gustaba. Inés lo sabe y se
convierte en la guardiana de ese orden.

La abuela de Julian y Greta, en Que el cielo espere, de Katja Henkel, era quien daba cohesién a sus vidas y
la extrafian mucho desde que ha muerto. Tanto es el desorden que notan a su alrededor que deciden ir a

buscarla al cielo. Acaban entendiendo que la abuela va a estar siempre en sus corazones.

Adultos. “éComo puedo decirte...?”
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No todos los personajes protagonistas de los libros de literatura infantil son nifios, a menudo también
aparecen adultos que sufren el desconcierto de la muerte y sus consecuencias. Es lo que le pasa al
protagonista de El libro triste, de Michael Rosen, que ha perdido a su familia y echa mucho de menos a
su hijo Eddie. A este hombre le cuesta vivir, aunque lo intenta, pero la tristeza se ha instalado en su alma
y el refugio que encuentra para salir de ella es el recuerdo. Sobrellevar el duelo es muy dificil.

En El tren, de Silvia Santirosi, el padre de la nifia pequefia, reflexiona continuamente sobre como abordar
el tema y no sabe muy bien cdmo hacerlo, aunque es capaz de poner nombre a sus sentimientos y eso es
basico: “éCémo puedo decirte que las personas que queremos se mueren, nos dejan y se van? ¢Cémo
puedo decirte que el amor y la alegria forman parte de la vida igual que el dolor y la tristeza? Que hay
rojo, verde, amarillo... pero también hay negro. ¢ Cémo puedo decirte eso, mi nifia?”.

La dureza de las muertes provocadas por el hombre en la guerra no esta ausente de la literatura infantil.
En De punta a punta, de José Luis Berenguer, un soldado muere bajo las mismas estrellas que su padre
contempla mientras se pregunta si habra recibido su ultima carta. Es un libro duro, pero real y lleno de
metaforas.

Algunas reflexiones finales. “El dia era todavia claro y luminoso”

La metdafora, como estamos viendo, es frecuente en las historias que hemos leido. Un libro lleno de
sensibilidad y ternura es El mufieco, de M. Alzéal. De manera grafica, sin letras, se nos narra la historia de
un mufieco que pierde a su duefio a causa de su muerte y como este mufieco va de mano a mano hasta,
al fin, en una escena hermosa y llena de ternura, se reencuentra en el mas alla con su duefio.

Una promesa, de Carmen Pellicer, trabaja también con la metafora continuamente para explicar a los
mas pequefios algo tan delicado como es la muerte. El mensaje, es evidente, se lee entre lineas y ha de
interpretarlo un adulto. El cuento, portagonizado por dos ninfas inseparables, trata de explicar que la
vida es una continua transformacién. Becky, un dia, se hace mayor y se metamorfosea en una libélula.
Las dos amigas sabian que muchas de ellas se iban para no volver y se preguntaban qué habia mas alla
de la charca en donde pasaron sus mejores tiempos. Es mas, trataron de seguirlas sin éxito. Se
prometen, de ahi el titulo del cuento, que la que salga primero volverd a buscar a la que queda y no la
olvidara. No obstante, no es tan facil. Becky cambia de cuerpo y no puede mojarse ni llegar al fondo de la
charca, pero sigue, de alguna manera, velando por su amiga y estd contenta de poder hacerlo. Sabe que,
como escribe la autora: “iUn dia volveremos a encontrarnos!”, se dice mientras piensa en todas las cosas
preciosas que descubrirdn juntas cuando surquen el cielo”.

Con la muerte de alguien, en suma, se cierra un capitulo y es hora de hacer algin balance, como en E/
dngel del abuelo, de Jutta Bauer, que reconstruye la vida del abuelo, con todos sus avatares, guerra
incluida, y su final... como el angel de su propio nieto, porque, cuando muere, realmente, “fuera, el dia
era todavia claro y caluroso. jQué dia mas espléndido hacial”.

Morir, al fin y al cabo, no es mas que seguir el ciclo de la vida. A la muerte hay que respetarla, pero quiza
no temerla ni querer ocultarla. Tal vez, como dice Inesa, en La balada de Inesa, de Hasier Etxeberria,
morir sea, simplemente, “...dormir... olvidar la vida... descansar... apagarse con el calido soplo de la
muerte... como una vela... igual que una vela" (p. 54)
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