FUNDACION

gl

"2

O
T

as

R1J «

T

as?

%

CUATROGATOS

Ana Maria Machado y el doble (o triple) que todos llevamos dentro

Carlos Sanchez Lozano

Aunque el motivo del "doble" en literatura es tan remoto como la literatura misma (recordemos a Ulises
en La Odisea disfrazandose de si mismo para engafiar a Polifemo), fue a partir del romanticismo aleman
e inglés que adquirio identidad definitiva. Jean Paul, el maravilloso y divertido autor de La edad del pavo
(1802), quiza la satira mas feroz al mundo cronometrado y hegeliano de Goethe, usé al doble
(d6éppelganger) como estrategia para burlarse del mundo burgués. De dia se era normal, respetuoso de
las convenciones. De noche, en cambio, se es lo contrario y todas las convenciones, melindres y mentiras
de la vida diurna se diluyen. Es el doble quien ha surgido, el otro Yo, el que-no-podemos-ser. Robert
Louis Stevenson convirtié este tema en obra maestra en Dr. Jeckyll y Mr. Hide (1886).

Ana Maria Machado en Bisa Bea, Bisa Bel (1982) ha extendido la temdtica del doble, pero a la vida de
una nifia y en un contexto sociotemporal diferente. Isabel (Bel), en efecto, cualquier dia descubre a su
bisabuela Beatriz (Bea) entre viejas fotos que guarda su mama. El hecho pudo pasar desapercibido, si no
fuera porque esta obsesiva chica queda hipnotizada ante la foto de color sepia, tomada seguramente
muchos afios atras. Pese a los reparos de su mama, Isabel se apropia de la foto (prometiendo no dejarla
perder) y carga con ella para el colegio. Alli encuentra a Adriana —su mejor amiga— y le muestra con
orgullo a su bisa Bea. La otra parece poco sorprendida y con un criterio racional dice que es normal que
todo el mundo tenga bisabuelas. En definitiva: no entendié el mensaje.

Isabel, entonces, acepta la condicién de tener una doble: “Ahora yo, Isabel, que no tengo hermano ni
hermana, ya tengo una amiga muy especial, una bisabuela nifia, muy guapa, muy acicalada, viviendo
dentro de mi”. Isabel y Beatriz, pues, son una sola. Pero tener una doble puede ser divertido hasta que
comienzan los problemas. Bisa Bea considera que Bisa Bel es una nifia demasiado "moderna". Se

pone shorts (iqué horror, dejando ver el ombligo!), se sube en los arboles, dice palabrotas, se le insinta a
un bobo vanidoso llamado Sergio, etc., etc. Isabel rdpidamente comprende que dentro de si tiene a una
anciana que la reconviene desde otro tiempo (otra ideologia) diferente.

¢Podra Isabel soportar ideas como las de su bisabuela, segun las cuales las mujeres deben estar en sus
casas haciendo crochet, cocinando, sin estudiar y esperando al esposo? iiImposible! iImposible! iDiez
veces imposible! ¢ Pero qué hacer si ama a su bisabuela? Es el encuentro de dos tiempos irreconciliables.
Isabel esta encantada con el mundo de hoy; a la bisabuela todo le parece horrible y exagerado. Empieza
esa lucha por imponer valores antiguos a situaciones modernas: no te pongas faldas tan cortas, no dejes
ver tanto el busto, no hables tanto como los muchachos, no llegues tan tarde, no leas tanto...

Sin embargo, qué encanto el mundo de su Bisa Bea, piensa Bel. Aquellos afios de un Brasil ya perdido
donde las mujeres vivian en sosiego para estar lindas, ser diferentes y recibir canciones de noche,
haciéndose las imposibles para amar. Bisa Bea lamenta que aquel mundo haya desparecido. Ahora
parece que todo el mundo tiene prisa, la gente come cualquier cosa y no tiene un momento para el
didlogo. Bel divaga ensofiadora cuando escucha a su bisabuela pronunciar palabras como bibelots,
tocador, bacenilla, criado mudo (mesa de noche). Y esos perfumes de antafio...
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Por momentos parece que tanto bisabuela como bisnieta pueden dialogar sin pelear. Pero a los pocos
minutos comienzan las diferencias. Cualquier dia Bel come algo que parece raro a Bea:

—JQué comes? -pregunta esta.
—Un perro caliente —contesta Bel.
—ijPor Dios! ¢ Mataste a un perro y te lo estds comiendo?

En fin. Sin embargo, lo mas desastroso esta por venir. Isabel esta literalmente "tragada" de Sergio, un
tonto que en privado con ella es dulcisimo, pero delante de los compafieros del colegio se comporta
como un tarado. Como sea, le presentara a su Bisa Bea y le confesara que hay dos personas en ella. Ese
dia, lastimosamente, tiene gripa y en el momento de la conversacidn con el chico, estornuda, busca sus
pafiuelos en el bolsillo de la chaquetay, y... No los encuentra. Empapa de mocos a Sergio. jQué escenital
iQué ridiculo! Llorando y hablando consigo misma (es decir con su bisabuela) descubre la verdad: Bisa
Bea le botd los pafiuelos al suelo con la esperanza de que Sergio los viera y los levantara, como en los
tiempos antiguos cuando los caballeros eran corteses con las mujeres.

Isabel estalla:

iNo me interesa tu tiempo! ¢ Cudndo vas a comprender que hoy en dia todo es muy diferente? Yo soy yo,
vivo en mi tiempo y quiero hacer todo lo que me dé la gana, quiero vivir mi vida. Lo entendiste Bisa Bea?
Yo soy yo. éLo oyes?

La ruptura entre bisabuela y bisnieta es inevitable... Para colmo de males, Isabel descubre que no solo
tiene una doble en el pasado, sino en el futuro: Nieta Beta. Esta, mediante holografias, le muestra cémo
sera su mundo en el siglo XXI y le propone vivirlo desde el presente. iPobre Isabel a punto de dividirse
entre dos mundos que la jalan sin piedad!

En medio de tanto caos surge un personaje, Victor, que transformara la visién que tiene Isabel sobre las
relaciones entre pasado, presente y futuro. El nifio en una clase de historia a la que asiste Bel, cuenta
que es hijo de un exiliado que tuvo que emigrar durante la dictadura brasilefia. Su mayor felicidad es que
no solo ha regresado a su pais amado, sino al Brasil que le ensefié su abuelo, un revolucionario de los
afios 30 que dejo en su nieto la semilla de luchar por un Brasil mejor, mas justo y libre. Victor cree que es
posible ver al Brasil de hoy con los ojos de ayer: los ojos de la utopia que nunca muere. Bel llora porque
ve llorar a Victor y acepta valerosamente que Bisa Bea y Nieta Beta estén contenidas en ella.

La nifia reconoce que es hija del tiempo que le tocd en suerte, pero que también en la sangre esta
contenido el pasado y el futuro, y que lo mejor que se puede hacer es dialogar con los tres tiempos. Esa
nifia, de algun modo, es Ana Maria Machado, la novelista, arquetipo de los hombres y mujeres que
hablan a través suyo. De dia, pues, se es confusién y miedo; de noche lucidez y comunicacion. El doble (o
el triple) que somos ha sobrevivido. Se cumple el ciclo anunciado por T. S. Eliot en Burt Norton: "El
tiempo presente y el tiempo pasado / estan quiza presentes los dos en el tiempo futuro / y el tiempo
futuro contenido en el tiempo pasado".

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176

(786) 2395257 "% info@cuatrogatos.org m www.cuatrogatos.org ﬂ /FundacionCuatrogatos E @CuatrogatosLIJ



FUNDACION

gl

"2

O
T

as

R1J «

T

as?

%

CUATROGATOS

Este articulo, enviado por su autor a nuestra redaccion, fue publicado originalmente en Revista
latinoamericana de literatura infantil y juvenil, No. 4, diciembre de 1996.
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